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Edoardo Sacchi - Lamiaguerra

PREFAZIONE

Il titolo che introduce questo Diario mette il lettore in aspettativa di qualche nuovo percorso negli
anni ddla Resistenza e dell'Antifascismo. Magari un altro esercizio su quello che si pensa
veramente di quegli anni e che nessuno, fino ad oggi, ha osato dire.

Invece no. Il lettore s rilassi. Questa € solo una storia, vera e che solo per caso s e svolta in un
periodo di guerra.

Tutto d'un fiato I'autore c¢i porta con sé in questi luoghi dove la vita di tutti i giorni si é
profondamente trasformata per affrontare la contingenza della guerra. Una storia dove non ¢i sono
né eroi né vigliacchi ma gente normale dedita a risolvere dei problemi concreti di vita, fuori dalla
retorica di un regime o di unarivoluzone.

Nel fluido e semplice linguaggio di Sacchi, questo epico periodo della nostra storia e presentato
come continuita di una vita condotta prima, durante e dopo la guerra, senza entusiasmanti abbracci
o clamoros rigetti. Essere se stessi in ogni momento e nullapiu!

E scoppiata la guerra: s sospende la scuola. La Resistenza ha vinto: s torna a scuola e con
prafitto.

FRANCOSTAINO
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in comune con la mia, non potra essere quindi del tutto originale. Sta di fatto che il

22 maggio 1942, dopo aver frequentato per meta anno la seconda liceo classico a
vecchio Beccaria di Milano ed essermi preparato (?) per 1l'esame di 3° liceo sono partito
volontario una sera all’imbrunire, dalla nostra casa di via Lanzone, per il servizio militare in
aviazione, scuola Radar a Lido di Roma, casermalV novembre.

M i rendo conto che milioni di persone hanno una storia dellaloro guerra che ha molto

Lido di Roma

Qui non c'e gtoria: attenti, riposo, servizio di guardia, rancio d sole nd prato arido della caserma,
mosche ndl'insalata

Il corso per insegnarci a far funzionare il radar che si chiamava "felino" ed era tedesco, lo
teneva un certo tenente Vittorio Alfieri; un giorno promette una licenza a chi si fainterrogare,
vado e balbetto per I’emozione main modo giusto larisposta ... mi ha detto che parlavo italiano
come unavaccaspagnola, amel. Lalicenzaeraun trucco .

| gabinetti erano le cosiddette "fosse dei leoni” cioé buche scavate a margini del prato, con
piccola capanna per la privacy. Cercavo di usarle il meno possibile; ma usare il boschetto di
oleandri nel giardino del colonnello mi e costato cinque giorni di prigione.

Mi sono sentito veramente aterra perché non mi ritenevo de tutto colpevole. L'ambiente era
tetro, il tavolaccio duro. | compagni di sventura mi hanno insegnato a fare il plissé con la
coperta, con qua che vantaggio per le mieanche.

Mi hanno fatto uscire a meta della mia pena perché erano venuti a cercarmi per portarmi a
Roma a pranzo, gli amici di famiglia Gianfranco Vandone ed il sgnor Vandone padre.
Gianfranco era sottotenente di sanitda a Roma E' stata una bella parentesi, ma a
mezzanotte sono ripiombato sul mio plissé

Le"libere uscite" sarebbero state piu piacevoli seladivisanon fosse stata quello strumento di
tortura che era, dato che eravamo in piena estate: calzoni alla cavallerizza di lanaruvida
e le gambe drettamente avvolte in fasce che, se non erano ben tese, S perdevano per strada

Durante unadi queste gite a Roma mi e successo un fatto illuminante: dla sazione Termini,
eravamo tre avieri, incrociamo un ufficide ddla Milizia e guardandolo espressamente negli
occhi, non lo abbiamo salutato, come del resto era nodtro solito fare. S e molto arrabbiato:
le prime scintille di antifascismol.

Una notte un aereo inglese ha sganciato una bomba forse da 50 chili, caduta a pochi metri
dal nogro rifugio in giardino; abbiamo sentito laterraricadere sulle nostre teste protette.
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M ottar one

In settembre s formano le squadre che accompagneranno i vari "felini nelle loro
destinazioni. La nostra di circa 18 -20 uomini era comandata da un tenente del Genio,
chiuso, antipatico e, per me, disonesto, poi spieghero perché. | quadri erano formati da un
maresciallo di Napoli ed un sergente maggiore sardo, tutto pepe, anche lui con la sua storia
che a suo tempo saprete.

La nostra destinazione era esaltante: il Mottarone. Dopo qualche giorno di attesaa campo
di Lonate Pozzuolo, dove ci avevano attrezzato con stivai tedeschi e pastrano imbottito di
pelliccia, a meta settembre trainiamo 1'gpparecchio con un camion fin dove arriva la strada
e quindi abracciafin sullacimaa 1496 metri.

Mentre il turno delle guardie e degli operatori aveva una casetta prefabbricata in legno
sul cocuzzolo, gli aloggiamenti erano poco piuin basso, sulla strada, in una casa di due
piani .

Nd sottotetto erano sistemati i letti a castello per la truppa, a freddo perché cera un
impianto di riscaldamento, mail carbone, ecco la malefatta del tenente, era stato utilizzato
per riscaldare un'altra casa occupata dalla moglie e dalla figlia ed, in parte, era stato
ceduto all'albergo, forse per pareggiare |’ affitto dellacasa.

Ritornati 1'anno dopo a Lido di Roma sono stato interrogate dai sottufficiali della squadra
circa gli spostamenti truffaldini del carbone, ma in modo informale e senza conseguenze
per linteressato.

Nel mese di novembre sullo schermo del radar abbiamo seguito il bombardamento su
Milano e Torino e ad occhio nudo abbiamo visto le formazioni di aerel dleati di ritorno.

Nel tempo libero ho sciato per tutto 1'inverno con neve abbondante e nessun impianto di
risalita. Siamo anche sces un paio di volte apiedi ad Omegna e spesso a Stresa col trenino a
cremagliera.

E venuto a trovarmi per due giorni il mio caro amico Uberto Teotino. Prima che il
grande albergo bruciasse, fragli ospiti c'era una bellaragazza bionda, Anna Colombo, che é
Stata delicata e gradevole compagnia per una quindicina di giorni. L'ho poi rivista a Milano
(aveva un negozio di abbigliamento in via Carlo Alberto) e a Pallanza, di passaggio,
un'estate.

Questo staa significare che anche lavitamilitare é croce e ddizia
Sul foglio matricolare della Regia Aeronautica figura il seguente encomio che mi riguarda:

"Durante un incendio di vaste proporzioni che nella notte sul 17 gennaio 1943 distruggeva
totalmente un grande albergo alpino, partecipava con slancio ammirevole e sprezzo dd pericolo
ala difficile opera di salvataggio delle molte persone ivi alloggiate. Nella tragica circostanza
davaprovadi grande spirito di abnegazione e di altruismo”.

Devo dire che ho assistito al'incendio, ma ben poca cosa ho potuto fare in questa circostanza.
Viceversa, qualche giorno dopo l'incendio, e venuto ad ispezionarci un simpatico colonnello
milanese. Si serviva di un camion che, scendendo dal Mottarone, é uscito di strada. E' stato
chiesto il nostro aiuto ed in situazioni abbastanza difficili quali: buio, neve, fango, freddo,
assieme a due o tre commilitoni, abbiamo riportato il camion in carreggiata. L'impegno
dimostrato ha cosi impressionato il colonnello che a Vittorio Savoia ed a me ha fatto avere il
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sopracitato encomio.

Vittorio Savoia era un aviere come me, non "parente " del piu noto, ma un tipo del tutto
particolare; era I'essenza di quello che oggi s sbandiera con abusata parola "volontariato”,
1'abnegazione e la dedizione verso il prossimo fatte persona. Ognhi malato era suo e meglio se un
po' grave, lincendio era stato il suo acme ed anche il camion nella scarpata o ha visto
profondersi.

Forse il colonnello era anche monarchico, il tutto spiega 1'encomio. Comungue ottimo Vittorio:
si procurava, non so come, certi dolcetti fatti di segatura e uvette e ce li vendeva a cinquanta
centesimi 1'uno. Tutto il suo guadagno, quando nel maggio del '43 dal Mottarone siamo tornati
al Lido di Roma, é servito per un modesto festino per tuttala squadra.

Oggi e sulla sedia a rotelle ma, poiché Dio li fa e poi li accoppia, e amorevolmente assistito
dallamoglie.

Ventotene

Damaggio fino aluglio, come s conviene dopo un inverno in montagna si va a mare nella
splendida isola che € Ventotene, con il radar piazzato sulla punta occidentale, vicino a
faro dellamarina.

Allora, attraversava l'isola una strada stretta che consentiva a stento il passaggio di una
camionetta; quindi a braccia, abbiamo dovuto trasportare il basamento dell'apparecchio di
largo passo e molto peso. Si doveva mantenere il segreto sull'uso ddl'ingombrante
strumento.

Come noto a Ventotene soggiornava una numerosa colonia di confinati politici, anche
nomi illustri, che avevano assistito ai nostri sforzi. Ci guardavano con simpatia e ci
hanno fatto sapere che s trattava di un radar e che laruota era gia stata inventata; quindi il
segreto era di Pulcinella ed i confinati si preoccupavano della nostra inutile fatica. |
Confinati avevano piccole botteghe artigianali e, con la scusa di farmi arrotare un
temperino, ero entrato un giorno a parlare. Erano cami e distes ed ho avuto la
sensazione che sentissero imminente lafine del loro eslio.

lo mi ritenevo un soldato molto disciplinato eppure ,anche sull'isola, mi sono beccato cinque
giorni di prigione, sempre su rapporto di un caporale. Trovo che la motivazione questa volta
mi giugtificava in pieno. |l famigerato tenente aveva un suo attendente percio, quando un
graduato mi ha ordinato di trasportare i suoi bagagli, ha avuto da me un netto rifiuto. La
prigione eranel sotterranei di un castellotto nel centro dell'abitato di Ventotene ed era
la caserma della milizia fascista Mi ci hanno portato verso sera e rinchiuso in una
stanzetta con soffitto basso a volta, tavolaccio, pagliericci con cimici, due o tre ceffi
fascisti con le barbe lunghe e la sigaretta in bocca. Non occorreva atro per renderla la
notte piubruttaddlamiavitamilitare.

Devo dire chei militi non erano poi il diavolo, erano dati, a contrario, gentili e comprensivi:
adla mattina, non so per quae intercessione, mi hanno lasciato girare per il sotterraneo del
castdlotto che dava su piccoli cortili d sole; la sera ho dormito in uno stanzone adibito a
deposito di materassi e i cinque giorni sono passati cosi, solo turbati dalla sensazione di
essere un derelitto ai margini della societa Sard breve nel descrivere il resto de
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soggiorno: I'isola é alta sul mare ma c'era un bel posto per fare il bagno proprio davanti
al'isola di santo Stefano e i suoi ergastolani. Lo sbarco degli aleati in Sicilia ha
dimentato le nostre speranze; sentivamo radio Londra e aumentava il nostro
antifascismo. Seguivamo col radar i movimenti delle formazioni di aerei americani, li
segnalavamo ala nostra caccia che aveva cos modo di allontanarsi. Vedevamo aerei a
centinaia sulla nostra testa; non potevamo sapere che qua che giorno dopo la partenza, la
nostra postazi one sarebbe stata bombardata e distrutta.

Mi e stata concessa la licenza per poter fare gli esami di maturitg passando da Napoli per
prendere il carro bestiame per Lodi ho visto le famose strade del sottosuolo della cittg, veri
gironi danteschi; cerano dlarmi continui ed i napoletani erano slenzios. Sono stato
rimandato in storia e Filosofia; € un'dtra contraddizione della miavita: promosso in greco che
ho sempre ignorato e bocciato in storia che amo.

Il postale che ci aveva trasportato nel tragitto tra Ventotene e Gaeta € stato poi silurato da
un sottomarino ed e colato a picco.

25 Luglio

Giornata densa di avvenimenti vissuta con eccitazione alla caserma |V novembre a Lido di
Roma. L'abbiamo sentita come una vera liberazione, con molta curiosita per cercare di
capire quali uomini ci avrebbero portato verso la democrazia, vista come uno degli ostacoli
caduti verso la fine della guerra ed il ritorno a casa, che erano i due pensieri fissi in ogni
momento dellagiornata. Nessuno dei miei compagni

ha manifestato rimpianti; compravamo per la prima volta il giornale per sapere, per leggere
parole che ci aiutassero a capire come per anni ci eravamo lasciati ingannare dalle fandonie
della propaganda fascista. E mi fermo per non scrivere luoghi comuni che i miei, sia pur
benevoli censori, non mi passerebbero. Abbiamo assistito da lontano al bombardamento di
Roma. Vedevamo con un certo disagio che nelle pinete a sud ddla caserma s dava
concentrando la divisione corazzata tedesca Hermann Goering. E venne 1'8 settembre.

Ritorno a casa

Unicafonte di notizie lo scarno comunicato di Badoglio, continuamente ripetuto dalla radio.
Non ci vengono dati ordini se non quello di riunirci tutti (circa 800 uomini) nel teatro della
caserma, ognuno col suo moschetto e le munizioni nelle giberne. Con 1'assenza totale degli
ufficiali, la massima autorita e il nostro sergente maggiore sardo tutto pepe che non si
smentisce in quanto a pepe, infatti ad un certo momento ordina perentoriamente: "armate il
moschetto”. Si puo facilmente immaginare il fragore che ne € seguito, in un ambiente
chiuso, provocato dall'apertura, inserimento e chiusura del caricatore; ma soprattutto si puo
valutare la situazione di rischio che s era creata. Non € successo niente perché s vede che non
Cerano dtri sardi fradi noi .E' subentrata una lunga e scomoda attesa fin verso sera quando, da
una porticinalaterale alla grande sala e apparso il colonnello, danoi chiamato Ercolino perché
era piccolo ed energico, e dietro a Colonnello, un tedesco che puntava il mitra alla schiena del
povero Ercole. Ci ha ordinato di "deporre le armi* cosa che abbiamo fatto, sempre con un
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certo fragore, posando il moschetto ai nostri piedi. La notte € passata non piu nel teatro ma
suddivisi nelle aule studio, senza conoscere quai sarebbero stati gli sviluppi dellasituazione. La
mattina ci informano che siamo liberi. Saliamo nelle camerate per raccogliere il necessario:
una coperta, una carta geografica del Touring che sara utilissma a dare la direzione ai
numerosi sbandati senza orientamento, la tuta blu di specialista indossata e niente altro. La
reazione ale ore di paura ha provocato un anomalo comportamento in molti dei mie
compagni che s sono scatenati a rompere Vetri e a corse pazze in corridoio. Mi sono scelto
come compagno di viaggio Ugo Pezzadi, milanese, di modeste origini, educato, traboccante di
umorismo, di sana costituzione, con gli occhiai. Uscendo dalla porta principale della caserma
siamo passati accanto a colonnello e I’ho salutato militarmente, riconoscente per come aveva
condotto le cose con i tedeschi.

Ci alontaniamo rapidamente, tagliamo 1'autostrada per Roma, passiamo il Tevere su un
ponte. A questo punto devo confessare una colpa e cioe di aver poi aricchito i racconti
“dell'eroico ritorno” dicendo a qualcuno di aver passato il fiume a guado. Prima notte di
libertain unamangiatoia, in unasalla, credo a Torrimpietra.

Lamattina ho visto dei carabinieri ed ho voluto avere la sicurezza che quanto stavamo facendo
fosse lecito: ¢i hanno risposto di star lontano dai tedeschi che passavano numerosi sulla
vicina strada per Roma. Dalla stalla abbiamo prelevato un pollo (magro). Il giorno
precedente avevamo sentito sparare per lungo tempo dalle parti di Roma ed abbiamo saputo
che era la resistenza ai tedeschi del granatieri di Sardegna. Con la mia carta in mano,
evitando ogni strada, andiamo verso nord in un saliscendi continuo di piccole colline
disabitate. A mezzogiorno ci facciamo il pollo alo spiedo ed ala sera un uovo a testa,
regalo di unacontadina alla cui porta abbiamo bussato per chiedere qual cosa damangiare.

Il 10 settembre ssamo a sud del lago di Bracciano e osiamo percorrere la via Claudia per
qualche chilometro vedendo che le colonne dei mezzi tedeschi ci ignoravano. Passato il
lago, dti sulla riva occidentae, verso sera adbiamo incontrato una ferrovia secondaria con
un piccolo treno che ci ha portato fino ad Orte rigparmiandoci una cinquantinadi chilometri
a piedi. Abbiamo passato la notte nel cassone gperto di un camion, sul piazzale della
stazione; la mattina dopo siamo riusciti asalire su un treno diretto a Milano con un carico
enorme di clandestini. Viaggio in piedi, stomaco vuoto, ma ogni chilometro ci
avvicinava acasa (o alla Germania).

Arriviamo a Reggio Emilia e qui capitail guao. S sentono ordini in tedesco che ci fanno
scendere tutti dal treno al marciapiede; dalle carrozze vuote ci sorvegliano acuni sol-dati
col mitraimbracciato. Parallelo a nostro treno ce ne era un altro fermo; non ho pensato
salgo ... non salgo ... sono sAtato su senza neanche guardare se la sorveglianza in qud
momento ce lo consentiva Ma Ugo Pezzadi non mi ha seguito. Cosa avrel dovuto fare,
tornare giu e farlo salire? non 1' ho fatto e non 1' ho piurivisto. Da Reggio Emilia, asseme a
tutti quelli che gremivano il marciagpiede é stato portato in Germania. Ne étornato, mapoi &
morto.

La coscienza é una manifestazione ddl'animo umano fondamentale, sarei portato a definirla
come unadelle rivelazioni di Dio, per lo meno del mio Dio. Questo diario mi ha giadato,
un paio di volte, 1'occasione per darle una ripulita e questo "abbandono"” dell'Ugo Pezzaldi
non puo passare come se nulla fosse accaduto. Naturalmente mi assolvo perché la situazione era
quela che ho descritto: se foss ridisceso dal treno e risalito con il mio compagno, trascinato
per una possibile riluttanza, forse non |'avremmo fatta franca. Mi assolvo e mi punisco
ammettendo che non sono stato né coraggioso né atruista Lo "zio Titta', di cui parlerd, in una
situazione simile, ha dimostrato ben altra stoffa come si vedra piu avanti. Anche Vittorio
Savoia avrebbe fatto in modo di essere spedito solidale in Germania
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Sul treno ho nascosto la coperta in gabinetto perché avrebbe chiaramente denunciato la mia
condizione di soldato. Quasi subito passa la ronda sul treno quasi vuoto, vedo volare la mia
coperta sul marciapiede, poi entra nel mio scompartimento un tedesco, rosso di capdlli,
piccolo, con gli occhidi, con un fucile piu ato di lui, a pensarci bene lidede del "non
inquisitore”, ed infatti mi ha chiesto i documenti, ha esaminato la mia carta di identita, ha
visto studente... faccia da bambino e me la redtituisce. La miatuta mi aveva forse dato 1'aspetto
di studente operaio .

Finamenteil treno s muove; ala prima fermata scendo e mi trovo a Rubiera; esco dall'abitato e
vado a dormire in un fienile dove trovo atri compagni di viaggio. Mi associo ad un fante
veterano, di Casteggio, che fino al fiume Trebbiafarala mia strada. Si unisce a noi un terzo
soldato che é quasi arrivato alla meta e che ci fara da guida fino a casa sua sugli Appennini.
Perché ormai ho deciso di abbandonare la pianura e pur alungando il cammino, passeremo
solo sui sentieri nei campi. La sera siamo sulle colline a sud est di Reggio Emilia accolti con
lacrime festose dai vecchi genitori del soldato in una casa poverissima. Ci hanno offerto la cena
di latte caldo e pane inzuppato. Perché 1'ospitalita sia completa, i due vecchi sono inflessibili
nel cederci i loro pagliericci fatti con involucri di pannocchie di granoturco.

Cosanon avrebbero fatto nellafdicitadi riavereil loro figlio a casa dopo chissaquanti anni.

Con tempo sempre buono, fatti segno alla ssmpatia del contadini che sempre ci hanno
offerto latte gppena munto, pane e uva, arriviamo a sud di Parma. Troviamo unafamiglia
di agricoltori, un buon pranzo e la sstemazione per la notte in un fienile accogliente, un
quattro stele. Abbiamo anche una buona conversazione ed in lontananza, la vista dd
battistero ddI'Antdami. Il 15 sattembre, penultimo giorno della nostra marcia, frale colline
di Parma e quelle di Piacenza, passamo attraverso il parco di villa Ruspaoli e la stessa
principessa e un'altra signora, non solo ci hanno rifocillato, ma s sono occupate dei
mie piedi che, con un po' di vesciche, mi avevano codtretto a fare qualche finestra nelle
scarpe per attenuare gli attriti. Mi sembra di ricordare che ¢i sono stati offerti dei soldi che
non sono stati accettati perché non sarvivano. Presso qua che contadino ho completato il mio
abbigliamento civile lasciando la tuta per un paio di calzoni colore nocciola ed una maglietta
arighe con qua che buco.

| "cavdli " cominciano a sentire il profumo della stalla e percorriamo parecchia strada; 1a
sera ¢ fermiamo a dormire sul fiume Trebbia, in un fienile piuttosto misero e
abbandonato (una stella). Oramai in linea d'aria c'erano da percorrere una ventina di
chilometri che le nogtre strade non dirette allungheranno di parecchio. Sauto il veterano
di Cagteggio che é stato un ottimo compagno. Aumenta la prudenza nell'attraversare
strade, ponti e ferrovie. Temevo il passaggio del Po, ma sono fortunato e trovo quasi
subito un traghettatore con la barca e tutto va liscio. Dopo il Po taglio la ferrovia di
Chignolo e sono a casa. Non 0so andare a San Colombano perché non so la situazione e
mi fermo allafrazione di Campagna dove lanonna Cldia é ospite del cugini del secondo
marito, i signori Lue. Non descrivo la gioia infinita di essere a casa e di abbracciare i
mie che sono venuti aprendermi col calesseelaMora

Ma 1'essere a casa dura poco con una milizia fascista che s riorganizza e i tedeschi
onnipresenti. Papa studia una spedizione a Ronco di Ghiffa per passare noi tre, lui mio
fratello ed io, in Svizzera. Fino a Ronco facevano parte della spedizione anche la
mamma e la zia Camilla con la rischiosa missione di prelevare a Milano larivoltella
da signora, in madreperla, della zia e di portarcela a Ronco dopo una notte passata
per il coprifuoco nei sotterranei della stazione centrale. A Ronco papa racimola divise
ed armi: quindi la pistola da dudllo a canna lunga e ottagonale di Lino Barbetta, secondo
marito di mia nonna Clelia e unadivisadafante per me; s aggrega a gruppo un locae
di Ronco che papa promuove a nostro giardiniere per impressionare gli svizzeri, ed il
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Cechin, il notissmo contrabbandiere che ci dovra accompagnare attraverso il
Limidario per i sentieri del suo antico mestiere.

Di come sia stata sistemata Carla, mia sorella, che ci tiene ad essere citata sempre,
non ricordo, forse era stata messa in un cassetto: aveva solo nove anni. Mi rendo
conto ora, piu che non l'avess fatto dl'ora, che questa gpedizione faceva parte delle
classiche pensate un po' contorte di papa Gli unici da muovere eravamo noi due, Gino ed
i0, ma Lui voleva essere con i "suoi figli in pericolo”. Che poi la zia Camilla corresse
qualcherischio...in fondo non glieneimportavaun gran che.

Primaentratain Svizzera

Partenza da Ronco, Piancavallo, Colle, si scende per passare laVal Canobina, si risale verso il
Limidario (2187 m) dormiamo in una malga arnica del contrabbando, incontriamo un gruppo
di gente che viene da Bee e va verso la Svizzera; fra questi il mio amico e compagno di
classe al Beccaria Dedi Maltecca, in seguito comandate partigiano in Valtellina, Adriano Tanzi,
Bordlla, future sfortunato responsabile della filiale Roche a Napoli, perché e morto. Scendiamo
in fondovalle per consegnarci agli svizzeri a Palagnedra. Gentili ma irremovibili ci dicono
che avrebbero tenuto come rifugiato politico solo mio padre perché ufficiale superiore, ma non
gli dtri, nemmeno mio fratello che era sottotenente di artiglieria apina;, quindi ci
riaccompagnano in macchina a confine. A Re siamo stati invitati a pranzo dal brigadiere
della Guardiadi Finanza al quale diamo in consegnalarivoltelladella zia, che poi ci restituira,
e qudla a canna ottagonae che invece s tratterra, come bottino di guerra, quando dopo
alcuni giorni mio fratello ed io gliela chiederemo in restituzione .

Torniamo a Intra dove troviamo all'abergo Leon d'oro del sig. Bleu la nonna Clelia. Ritorno di
papa e mamma a San Colombano, mentre Gino ed io iniziamo un periodo di "ribelismo in
montagna’, vicino a Pala di Miazzina, in una malga fra i boschi di castano. Come estremo
rifugio papa aveva pensato alla tomba di famiglia, distante solo qualche ora di marcia La
cappella di San Martino di Vignone € su due piani e, mentre la parte superiore s affaccia sul
grazioso cimitero circolare e sopraelevato, la parte inferiore da direttamente sul bosco con una
porticinain ferro semi nascosta da sterpi e cespugli. Ce ne ha dato le chiavi, avremmo trovato
alcune bare di antenati etanto silenzio ... di tomba.

Eravamo comunqgue sotto 1'ala protettrice dell'avvocato Piovella, amico di papa, sfollato
a Miazzina con la moglie Marina. Generoso Piovellal Era 1'unico antifascista che
prima e durante la guerra ci dicesse: "vedrete 1'America, vedrete la sua potenza
industriale, vedrete le fortezze volanti !" e Gino ed io giu aridere, povero matto quel
Piovella Comunque € morto ammazzato, non so perché ma s diceva per mani
antifasciste e c'eé da crederlo consderando la facilita con la qude s fucilavano i sopetti
borghes in quea tempi.

Sara lo spavento che ho provato quando una specie di tedesco e apparso
improvvisamente di fronte alla nostra casupola fumosa ed era poi un canadese o un
australiano, saraper le porcherie cucinate da mio fratello, fatto sta che mi sono preso una
santa itterizia confermata da un medico del sanatorio di Miazzina e dalle mie feci
dargento. Santa perché mi hanno messo in una camera dadbergo a Miazzina e mia
mamma e venuta a prendermi per riportarmi a San Colombano. Passando da Lodi mia
mamma mi dice: -" perché non passamo dd tuo liceo e proviamo a chiedere quando s
riunisce lacommissione per gli esami in cui ti hanno rimandato?'-

"Mano, mamma, non ne ho proprio voglid'. - Ela: - "Masu dai, fa un piccolo sforzo ™.
Siamo andati, la commissione c'era, mi hanno fatto sedere; il Smpatico professore di storiae
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filosofia, un prete, deve avermi persino detto che la Storia la stavo scrivendo io e sono
date licenziato, maturo.

Non devo meravigliarmi se per anni, ora non piu, ho sognato che ero laureato ma che
dovevo ancorafrequentareil liceo efare gli esami di maturita

L'incubo mi facevasvegliare.

San Colombano

Sono dgao in famiglia a San Colombano d Lambro, finché nd gennaio dd 1944, la
repubblicadi Sal 0 non espose un proclama che prometteva la pena di morte a quel militari
ddla dase 1922 che non 3 fossero presentati. Non solo non avevo nessuna intenzione di
ritornare sotto le armi maavevo ormal verso il fasci smo sentimenti nettamente contrari.

Gia quando predavo savizio a Ventotene, il mio "fascismo” che piu che dtro s
identificava in senso dd dovere verso lo gato ed in un moderato sentimento di patria,
aveva comindao a vadllare fino dla scomparsa totade soprattutto, ricordo, per dcune
sgnificative circostanze qudi per esempio il discorso di Musolini cosddetto dd ™
bagnasciugd' ed il commento dd Col. Stevens a Radio Londra che aveva ironizzato sulla
errata citazione del Duce ...Anassagora o Protagora sono uguali, finiscono ambedue
per agora. Oltretutto ero a Ventotene e vedevo gli sguardi, le persone, gli atteggiamenti del
confinati politici coni qudi riuscivamo ascambiare quache parala.

Il proclama incombeva e dava pochi giorni per decidere, non potevo neppure assstere dla
nascitadd cavalino chelaMoraavrebbe partorito in que giomni .

Papa aveva un fraterno amico, che era pure mio padrino, il maggiore da bersaglieri Titta
Cavdeni. Tittahacondgliato di farmi riparare a Campione d’Italia, comune badogliano sul
lago di Lugano, crcondato ddlaSvizzera

Ci sembrava una buona soluzione e non ricordo indecisoni. Papa che avrebbe poi
comandato una divisione del popolo ddelaD.C. e mio fratdlo, che lo avrebbe aiutato, mi
dlestirono una valigetta con cinghie adattabile ad essere legata sulla schiena, la
riempirono con quache chilo di riso, due dozzine di calze di seta e partii al mattino di un
fine gennaio. A Milano incontrammo Titta e raggiungemmo Lanzo d'Intelvi senza
problemi. Qui il mio padrino é di casa; ci é dstata offerta una buona cena nel cado
ambiente di casa Hintermann e verso le ventitré da giardino stesso inizio la nostra salita
verso il bosco ed il confine. Non ando tutto liscio: la valigetta aveva un buco ed ho
seminato metadd riso inoltre, vicino a Campione, una guardia svizzera ci ha fermato. E
qui vedo Titta in uno dei suoi tipici exploit: con aria disnvolta, parlando correntemente
tedesco, ha convinto la giovane recluta che eravamo innocui turisti e Samo passati.

Campioned’ltalia

Ci sono stato per sette mesi e mezzo, dal febbraio a settembre '44; non ci sono vissuto
male ed ho potuto fare buone esperienze. Ho imparato a fare il ceramista, mi sono fatto da
mangiare anche se i piatti erano sempre gli stess e cioe budino di cacao e avena, lenticchie,
pasta in bianco e cotizze che, nel nostro linguaggio familiare, sono frittate di farina, laite e
uova. Andavamo anche a pescare le anguille con la spaderna. Ho imparato che 1'eccessva
applicazione nel lavoro qualche volta € dannosa. Infatti con un mio amico, per tutto un sabato
dalla mattina alla sera, abbiamo montato una spaderna compreso 1'infilzaggio di cento
vermi in cento ami. Cos ho perso I'occasione di acquistare, con il ricavato delle calze di
seta, redditizie serie di francobolli emesse dal Comune. Ho preso la seconda emissione meno
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soddisfacente.

Tittaeraamico del signori de Baggis che mi hanno molto aiutato sia nella parte morale che
materiale della mia permanenza. Mi hanno dato la possibilita di abitare a villaMimosa e
mi hanno dato lavoro nella loro fabbrica di ceramica con modesta ma sufficiente
retribuzione.

VillaMimosa fa parte del complesso del Casing, naturalmente chiuso in quel periodo. E una
villa sul lago di tre piani, giardino, darsena; ne occupavo una stanza, la cucina ed un bagno.
Luce a carico dd Comune quindi possibilitadi cucinare e fare il bagno con una pericolosa ma
efficiente resistenza elettrica immersa. Il secondo piano era vuoto. Al terzo abitava un certo
Varanini, sottotenente di artiglieriadi Varese, abbastanza simpatico ma un po' strano. Temeva
un'incursione di fascisti che avrebbero dovuto venire in barca attraverso il 1ago, quindi aveva
minato la scala a secondo piano e non faceva defluire 1'acqua dopo 1'uso della vasca da bagno
per averne unariservain caso di assedio.

La"Ceramiche Campiones" davalavoro ad unadecinadi persone. Era costituita da due reparti
di produzione, dal laboratorio per la decorazione, dai forni e dal magazzino con spedizione.
Quando poi Titta venne a Campione lavoravain amministrazione.

Ero in uno dei due reparti con un capo serio, taciturno e gentile; il terzo lavorante era il
"Rico" un tipo un po' particolare la cui descrizione mi crea qualche imbarazzo: |o ricordo per
la sua bonta, |a serieta nel lavoro e la sorridente compagnia, ma la verita storica mi impone
il paragone con lafiguradi Quasimodo di Notre Dame.

Le fasi piu delicate della produzione erano affidate al capo e cioé la miscela di silicati con
argilla ed acqua e 1'assemblaggio delle varie componenti degli oggetti piu complessi del
semplice boccale che era il grosso della produzione. Pezzo forte, in ceramica bianca, erala
"Donna con spugna’ che difficilmente usciva dalle nostre mani con il ventre non depresso.
Dico nostre, perché dopo qualche settimana ho imparato sia a fare la miscela che ad
assemblare ed ho persino sostituito il mio capo quando s e ammalato.

Nel secondo reparto 1'aiutante era il mio compagno di pesca La sera andavamo con la sua
barca lungo la costa dove le rocce sono a picco sul lago, verso Caprino. Depositavamo |a
spaderna, che e un palamito d'acqua dolce, o con il tridente cercavamo di infilzare qual che pesce
immobilizzato dalla luce della lanterna. La mattina all'alba ritiravamo la spaderna quache
voltacon un ' anguilla

Sono riconoscente a Felice de Baggis e Signora e lo sono anche dla Candida.

La Candida era la padrona della trattoria omonima che, molto modesta, non dava neppure
sulla strada, pochi avventori, quattro o cinque tavoli, prezzi per forza bass date |le forze de
clienti fiss e cio& L’Alpino, un ex ufficide di qud corpo che, s vede, ne aveva avuto
abbastanza e non é poi uscito con gli dtri in Itaia; i fratelli Didi e Leone de Filippi, Vincenzo
Borioli e Paolo Pizzoni. 1o andavo qualche volta a pranzo e spesso a chiacchierare. La Candida
aveva due figlie Lucia e Anna, impiegate a Lugano. Non erano ancora sposate; la prima forse
perché il suo carattere deciso aveva intimidito i pretendenti che, in compenso, avrebbero
trovato una grande bonta d'animo. Piu rotondain tutti i sensi la seconda. Comungue ambedue
indispensabili per animare |le nostre conversazioni di esuli con scarse risorse e storie personali
che non si raccontavano volentieri per timore di spie e ritorsioni sulle famiglie in Italia. Non
sapevano i nostri veri nomi, il mio era banalmente Colombo. La Candida era una donna molto
materna e generosa, spesso non presentava il conto. Un giorno di agosto qualcuno ha
organizzato unagitaa monte Generoso.

Pochi avvenimenti, poche ragazze disponibili, le solite persone fino agli inizi della primavera
con 1'arrivo di nuovi rifugiati. Compaiono un certo Contini assieme a Marco. Di Contini non
ho saputo un gran che, salvo che appariva come un uomo vissuto; Marco € poi Uscito con noi.

www.anpi.it 12



Piccola storia grande storia

Era un sottufficiale dell'aviazione, emiliano, ato e magro; gli sara affidato da Titta il comando di
unasquadra, s € comportato bene e con coraggio.

A Campione gli accadimenti erano cosi scarsi che devo parlare del sindaco Bezzola. Non so
perché ce 1l'avessero tanto con lui, ma certo non era amato da chi gli aveva rubato la randa
della sua Stella e da chi gli ha dato una sberla che lo ha fatto barcollare e cadere in piazza
ddll'imbarcadero; ero presente e mi hafatto impressione.

Verso primavera s comincia a parlare della nostra uscita in Italia. S intensificano i passaggi
di uomini poalitici e con qualcuno ho anche parlato ma senza mai sapere nomi e scopi, come e
naturale. Anche il capitano Ricci é venuto e mi é stato presentato da Titta. Uomo di notevole
fascino, accentuato dai suoi lunghi capelli neri, dal suo aspetto deciso, dalla fama di uomo
amato dalle donne, per esempio dalla bdla cameriera ddl'Albergo che era molto accogliente. A
primaverainoltrata noi futuri partigiani, i futuri "Gufi", ssamo di guardia di notte avilla Ghezzi,
non sapevo per chi; poi mi é stato detto che frai politici c'era un certo Beltramini, comunista
discusso, che in seguito ho conosciuto come ortopedico. C'era anche un importante radio
trasmittente.

A luglio villaMimosa s anima e s tengono riunioni preparatorie all'uscita. Si sceglie un po' di
vestiario per la montagna: avevo calzoni di tweed sul verdino ed una giacca a vento con 1'effigie
del gufo, giunta da Lugano. Non ricordo altri capi madevo dire che nel mes seguenti non ho da
lamentare che facessero passare acqua o altri inconvenienti dovuti a vestiario insufficiente
salvo negli ultimi giorni dd rastrellamento. Raduno la mia roba e la lascio in consegna alla
Candida. Non sono piu tornato a Campione dopo la guerra e non mi so spiegare il perché di

questa "rimozione". 1l 23 settembre alla mattina presto s parte in barca verso la parte italiana dd
lago.

Fralavalledi Osteno ed il lago di Como

Da questo punto mi varrd, oltre che dei mie ricordi, anche del diario di Titta citato con
caratteri in corsivo, sia per riportare il suo punto di vista che per vaermi della cadenza del
tempo che nei mig ricordi sarebbe poco precisa.

Siamo sharcati senza incontrare ostacoli, appena dopo il confine, vicino a santa
Margherita, e ci siamo inerpicati verso la cima del Cadlé ricordo di gite infantili; a circa
700 metri di atitudine abbiamo tagliato la funicolare (una volta di proprietadel nonno dei
miei cugini Poletti) ed in piano ci siamo avvicinati alla Verna di Ramponio, fermandoci
alle capanne di frasche, dette Baracche di Ghi (Guglielmo) che dovevano essere il nostro
accampamento per alcuni giorni.

Ci slamo subito dati da fare a tagliare fronde per completarle; il tempo era buono e solo
qualche giorno dopo una pioggia persistente ha dimostrato cheil riparo era sufficiente.

Il diario di Tittadice cheil 16 settembre il Gufo Maggiore (Cio¢ lo stesso Titta), erientrato in
Italia e nei giorni successivi ha girato per varie localitaa. Ramponio, Ponna, Loggio,
Boffalora, Madonna del Soccorso. Ha avuto incontri con Ricci e Mucet e varie squadre fra
le quali quella di Ossuccio del Guardia. Poi torna alle baracche dove il 21 incontra de
Baggis ed il 23 noi. E' evidente che in questi spostamenti ha esaminato i luoghi dell'azione
del 3 ottobre. Riprendo dalla nostra uscita :

23 settembre'44 Arrivo della 1° squadra e delle mosche e moschini. Sempre alle baracche di
Rio (Rio= Ramponion.d.r.)

Probabilmente ero un "moschino” come pure Leone e Didi de Filippi, Paolo Pizzoni e
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Vincenzo Borioli, mentre altri e Marco Miserocchi erano "mosche"”.

26 settembr e '44 Boffalora- incontro con maggiore del Comitato - Colpodd Guardiaa
Canpo. Ritorno a Rio con Guardia e prigioniero.

Ero di sentinella quando Titta rientro con il Guardia e due giovani questurini di Como che
avevano dichiarato di voler disertare per passare con noi. Uno di loro era Gim che in
seguito ha svolto onorevole servizio nella squadra di Marco; L’atro era un certo
Pagano cheil comitato di Como (vedi incontro di Tittadd 26) avevaordinato di giustiziare
perché inviato da Sdetta, dirigente ddla Questura di Como, (piu volte indicato da radio
Londra per la sua pericolositd), per farci catturare. Infatti il giorno dopo:

27 settembre'44 Esecuzione Guardia - Pagano. Pioggia. - Finita la baracca. Vento, pioggia.

Ero ancora di sentinella quando, vicinissimo, ho sentito il rumore secco di una sventagliata di
mitra: esecuzione alla russa del Questurino, mentre tagliava frasche nel bosco per le capanne. Poi
sono andato a vedere; giaceva supino, a gambe larghe, senza stivali, evidente preda bellica di
gualche compagno, con le calze a righe beige e marroncino. Una notte, delle otto passate alle
baracche, Tittami ha portato con se adormirein unacasadi gente del posto in un vero letto.

1 ottobre '44  Spostamento all'alba dalle baracche di Ghi al Boffalora delta squadra Marco.
Incontro sotto monte del Rocco con la sguadra Ricci. Pernottamento nella cascina della
squadra Ugo. La squadra Marco e di 10 uomini.

Era una giornata di sole e laricordo bene perché quella luce ddle cinque di pomeriggio in
settembre, giadi per se magica, ha reso ancor piu spettacolare 1'incontro del Maggiore ed
i suoi sudenti con la formazione a completo del capitano Ricci, Mucet e i suoi
contrabbandieri. Una lunga fila di uomini carichi di armi perché da pochi giorni avevano
fatto il colpo d collegio arcivescovile di Porlezza, sede della X MAS, con la cattura di mitra,
mitragliatrici e munizioni. Hanno 1'agpetto di corsari, aria gpavada consci ddl'impressione che
¢ avrebbero fatto, capdli e barbe lunghe, facce scarne da montanaro. In testai due capi, Ricai,
magro svelto, deciso, in orbace nera dono di Osvaldo Vdenti che ha avuto in cambio un
pugnae. Mi rendo conto che questo scambio di regali ha dell'incredibile: occorre infatti
cheio ricordi achi hameno di settant'anni che Osvado Vaenti elacompagnalLuisa
Ferida, attori del cinema molto noti ed anche piuttosto bravi, ce li Samo qui ritrovati
schierati con la Repubblica di Salo ed il Valenti, non smentendo le sue parti di
"cattivo", eraufficiale della X MAS. Non so segiaaloraavesse lafamadi frequentatore di
VillaTriste, luogo di estrema sofferenzaper partigiani e antifascidi.

Il Mucet imponente, autorevole capo temuto e amato dai suoi uomini, sembrava Sandokan.
Al folklore ddle immagini aggiungo quello dei nomi dei contrabbandieri: Slandrun,
Sgrif, Carciofo, Fig, Zapatero, Guerra, Saracin, Piattola, Marateri, Sole, Giaguaro,
Bdilon, Ghila, Bruno (il cuoco).

E normale chiedersi perché erano diventati partigiani. Oggi il contrabbando e molto
cambiato e si avvale piu dei T.I.R. che delle pedule. Non esiste piu la figura classica un
po' romantica g, alora, quas tollerata; mantiene la spregiudicatezza, la furberia e 1'odio
verso la legge; non € piu 1'uomo chiuso, che scivolava silenzioso di notte conoscendo
ogni sasso, instancabile, rispettoso solo delle sue leggi, infido, ma che pagava di persona

" "Mosche": munizioni. "Moschini": mitra (Da uno scritto di F. de Baggio - 1968)
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con grandi fatiche e rischi. Quindi perchéerano coi partigiani?

Forse perché sapevano chi alla fine avrebbe vinto: non certo i fascisti; forse perché cos
potevano continuare afarei loro viaggi con le bricolle, perché finalmente si sentivano forti
elegittimati anche dlaluce dd sole.

I Capi si accordano per "agire sul lago”, il diario cita "Arturo" che s unisce dla squadra
Ricc, dice:

3 ottobre '44 Le squadre "Guardia" (Alfredo Vaccani N.d.R.) e "Marco" scendono sopra Sola
per intercettare autocarri. Morte del Guardia. Notizia della morte di Ricci. Piove.

L'azione sul lago era diretta contro Buffarini Guidi, Ministro degli Interni della Repubblica
di Salo, che avrebbe dovuto risedere in unavilladi Lenno vicino dl'dbergo San Giorgio. Ci &
dato poi detto cheil Ministro quella sera non era neppure presente. La versione che ¢ é stata
raccontata riporta che i "nostri" entrano in un bar pasticceria davanti dlavilla dove doveva
essercl un corpo di guardia; vengono accolti da colpi di armadafuoco che uccidono Ricci; poi s
sgpra della morte dd commissario Bianchi e di dtri (due o tre). Comunque sempre notizie
vaghe e imprecise. Occorre veramente sgperne di pit su un argomento cosi grave e I'unica
speranza che s ha per essere informati rimane ormai nella penna di Franco Giannantoni,
noto studioso dei fatti ddla Resstenza e ddlelotte partigiane ddlazona. Tittaed io, le squadre
di "Marco" equdladd "Guardid', composta quest'ultima di unadecinadi ragazzi di Ossuccio,
Ci gppostiamo dopo il tramonto sulla provincia e che viene da Como, con il compito di fermare
eventudi mezzi in soccorso del Buffarini Guidi. Un giorno andro a rivedere il luogo
preciso; é fra Sala e Campo, in una curva, con il muretto che accompagna la mulattiera
che scende dalla montagna e che negli ultimi 20 metri costeggialaprovincide. E' ormai notte e
con un po' di luce in attesa della luna, quando da Como arriva un camion. Avevo sulla
snigrail Guardia e samo inginocchiati dietro a muretto, altri sono dietro di noi e dcuni con
Tittadove lamulattieraraggiunge ladrada A me e sembrato uno di qual camion dassca pieno di
fascisti del '22. E' stato urlato un Alt! ma non si e fermato; sono partiti alcuni colpi e si
ferma. Scavalco il Guardia che ériverso aterra con una giacca a vento chiara, non mi sono
chiesto perché sono corso verso il camion di "mobili" che, senza visibili danni, é poi
ripartito. |1l Guardiaerastato colpito dai nostri, dietro di noi, perchés eraazato in piedi: Non
avevo sparato: eppure ho controllato il caricatore del mio mitra per confermare a me stesso
ed eventuadmente agli dtri che non potevo essere satoio.

Dopo pochi minuti Marco mi dice - sono gato io !- e poi 1o comunica a tutti gli altri con voce
accorata ma ferma. Intanto la luna e ata nel cielo, abbiamo spogtato il corpo in un sentiero
laterae dla mulattiera; lentamente samo risditi verso il monte. Mi rendo conto adesso che
evidentemente avevamo ritenuto esaurito il nostro compitol. Per la verita temevamo un po'
1'attendibil e reazione da parte degli uomini della squadra, che non cégata; eraevidente cheil
povero Alfredo Vaccani non era molto rimpianto. Si diceva che piu che un partigiano fosse un
ladro di villedd lago.

E' per merilevante la"storiadel mitra'. S trattava di un Hispano-Suizza, ne erano arrivati
cinque da Lugano, ma proprio questo era servito al Guardia per 1'esecuzione del questurino
di Como, poi é passato al Marco che ha fatto quel che ha fatto, dopo di che e passato a me
con tutti i suoi precedenti. Con me ha sparato contro un dbero (oggi non lo rifarel) per
esercitazione e poi contro le guardie repubblicane che nel rastrellamento salivano da
Porlezza ad una diganza di 4-500 metri senza vittime evidenti. Dopo quache mese il mitra
sarebbe caduto in mani nemiche perché sembra che Beltio, una Guardia di Finanza del
gruppo di Alvarez, avesse indicato il nascondiglio delle nostre numerose armi nascoste d Sasso
Grande. Altro mistero: spiao vittimadi sevizie?.

Torno alanotte del 3 ottobre. Non collimo con le notizia meteorologiche di Titta che scrive -
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piove -; sono sicuro che c'era laluna ed il cielo sereno. Trovo anche strano che il Gufo
Maggiore non faccia cenno della sua presenza con noi nel suo diario.

Il 5 forse pioveva sul serio come dice il diario, non ricordo. |1 6 cambiamo residenza cioe
dalla cascina a santa Maria del Soccorso (500m) piu in ato verso il Boffalora (1250m).
Nebbia nel miei ricordi fino al 9-10 di ottobre Siamo in una cascina in vista di Ponna
Superiore: c'é atmosfera irrequieta per odore di rastrellamento ed il Gufo Maggiore
non si decide mai adareil via ad uno spostamento.

Poi verso sera del 12 ottobre, quasi con la sensazione di essere seguiti, S va verso la
pianadi Porlezza, amezza costa senza perdere di quota. A notte fonda passiamo il piano e
guidati dai contrabbandieri saliamo al Pradei, 600metri sopra Porlezza. Sara il nostro
campo base fino a rastrellamento dd 24 novembre.

Val Solda - Porlezza - Val Cavarnia

Il Pradel (853m) era una malga molto ben attrezzata con cucina con camino, ghiacciaia
con fonte, stalla al piano terra ed un grande fienile raggiungibile direttamente dal terreno in
declivio a primo piano.

Tittaed io dormivamo nella galla a pian terreno, forse nel recinto delle capre, appena entrati
asnistra. Dormiva nella stessa stalla anche un contrabbandiere. Nel fienile tutti gli atri.

Da meta ottobre a meta novembre non tutto cio che é citato dal diario é nei miei ricordi, quindi
riporto solo quei frammenti che mi sono rimasti in mente. Il gufo Maggiore era un
camminatore eccezionale, credevo di averlo seguito ovungque, maforse mi shagliavo.

19 ottobre ricordo i 4-5 militi presi e tenuti nella prigione che erala"ghiacciaia' con fonte; in
seguito sono passati nelle nostrefile.

20 ottobre '44 Alvarez torna a Buggiolo con 7 uomini affronta e mette in fuga (35?) militi.

Alvarez era un brigadiere delle G.d.F. della squadra una volta di Ricci, asseme ai finanzieri
Beltio e Merche. Ero con lui sulla strada di Buggiolo; avvistata una pattugliadi 15-20 militi che
sdliva a piedi da Porlezza ci samo appostati dietro ai cespugli a lato della strada e abbiamo
sparato alcuni colpi nellaloro direzione. Sono scappati e samo rientrati a Pradel.

21 ottobre'44 Marco si sposta con la sua squadra al Monte del Dor.

Una piccola malga a circa 800 metri dal Pradei in Val Ricola sul torrente Rezzo (mio unico
e saltuario luogo di abluzioni). La squadra era composta da Vincenzo Borioli, molto vicino a
Marco, Paolo Pizzoni Didi e Leone de Filippi Otto (uno grasso, di Milano o Varese, poco adatto
dle circoganze), " Globe' e "Leo" comunisti puri e affidabili di Montorfano. C'era Gim, il
questurino graziato, "Carlo" tipo da ragioniere, mite, educato, forse poco adatto, tant'é che s €
ferito accidentalmente al malleolo del piede destro per un colpo partito dalla sua arma tenuta a
gpalla con la cannain giu e senza sicura. C'erano anche un paio di ragazzi della ex squadra del
Guardia. In seguito anche “Licata’ ex paracadutista siciliano; infine “Amerigo” ragazzo chiuso e
riservato che vedrd in azione in seguito.

26 ottobre'44 Arrivo dell'ispettore Gilli - Adunata.

Ricordo la visita di un commissario politico delle brigate Garibaldi, ma non ci apparteneva.
Sapevo da Titta che i comunisti facevano pressione per assorbirci ma la formazione Ugo Ricci, i
"Gufi" eradi Giustiziae Libertaetale é rimastafino alafine. Cheio sappia.
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1 novembre '44 Due ddla squadra (Giovannone) disarmano due militi forestali a Dasio. La
sguadra di Cima fa prigioniero un milite a Cima. Bottino: un moschetto, due
rivoltelle. Piove; ricognizione. Passo stretto.

Non ho partecipato alla cattura ma all'interrogatorio sul posto di due prigionieri durante una
miaricognizione oltre Passo Stretto con un paio di guide locali. Ad uno dei militi, poiché eradi
Maccagno (Lago Maggiore cui ero sentimentalmente legato), ho dato alcune lire perché
tornasse a casain treno.

5 novembre '44 Legnosa lezione da parte del Mucet ad un ladro di capre — sole - Squadra Marco
preleva un milite a Corrida; passa nelle nostre file.

Ricordo bene il Mucet che, senza cattiveria, da vero giudice, punisce con nerbate, con vero nerbo di
bue, sulla pianta del piede un anziano piccolo montanaro colpevole di aver rubato, non a
noi, delle capre. 11 Maggiore mi aveva incaricato di tenere un verbale ddl'interrogatorio.
C'erail sole ed erapomeriggio di domenica.

La capra era la base della nostra alimentazione. Dalle greggi che pascolavano sulle
montagne s prelevavano, con regolare buono pagabile a fine guerra, i caproni necessari,
devo dire senza notare reazioni o lamentele da parte dei pastori.

Il "sacrificio” della capra veniva compiuto dal Balilon, una specie di gigante un po' stupido,
sempre lui e con una sorta di rito richiesto dai contrabbandieri che assistevano in circolo.
L'arma era un pugnale, prestato da Titta, chiamato in seguito "mazza-bar". La capra
appesa veniva uccisa col taglio della testa; non tutto il sangue defluiva, una parte veniva
bevuta dal Balilon direttamente dalla testa tenuta con due mani a mo' di coppa. Il resto della
nostra alimentazione era: polenta, riso, formaggio. Ricordo una sera, forse durante una
ricognizione, forse al'alpe di Cima, un pranzo eccezionale: un grosso tegame a centro con
burro fuso e aglio e noi tutti attorno a inzuppare pezzi di polenta. Ho letto in seguito sul
libro di Giambattista Lazagna (Ponte rotto - Ed. Colibri) che i partigiani liguri g
aimentavano quas esclusivamente di castagne e castagnaccio, poco pane, marmellata, latte
equasi mai carne.

Lanogtra dieta non hamai visto: latte, caffé pane, verdura, frutta, vino, minestre, pasta. Con
gquesta alimentazione non sorprende chelo scorbuto s samanifestato in alcuni di noi.

Altri mie ricordi nebulos di que periodo: una marcia notturna con quas tutti i
contrabbandieri a canto sommesso di ...fischia il vento, soffia la bufera... Un classico !
Ricordo anche alcuni colpi sparati su Porlezza dalle rocce antistanti la malga del Prade,
con lamitraglierada 20 mm. Su chi?

A questo punto vanno dette poche parole sui rapporti con la popolazione, sicuramente
scarsi anche perché nessun paese eraincluso nd territorio da noi controllato. Abbiamo avuto
contatti con i pastori ai quali comperavamo le vecchie capre con buoni pagabili a fine guerra,
prelievi operati per 10 piu dai contrabbandieri ai quali i pastori non avrebbero mai potuto
negare alcunché

Ricordo 1'incontro nella zona di Corrido con un paio di ragazze e qualche schermaglia senza
seguito, sail cielo con quanto sacrificio, per la diffidenza che suscitavano in noi il loro aspetto,
sia per possibili malattie veneree che per probabili frequentazioni fasciste. Durante le mie
visite di 52 anni dopo ho potuto valutare il ricordo impastato da un certo comprensibile
rancore rimasto nella popolazione di Porlezza (conversazione con un vivaista di Tavordo)
per i pochi colpi di mitragliadanoi sparati sulla piazza per affermare lanostra presenza

Frai ricordi certi, mi hanno rubato 1'orologio dono della ziaCamilla

7 novembre '44 Colloguio col dott. C.. A sera scendo al lago che attraverso in barca con viveri e
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sacchi. A notte rientro sul Monte Prade - sole.

Ero con Titta; samo sces la sera sulle rive del lago, vicinissimi a Porlezza col massimo
silenzio. E' arrivata una barca che ha scaricato dei viveri. A me é toccato trasportare, in silenzio
quindi senza bestemmie, senza supporti quindi tenendola abbracciata, una dannata forma di
formaggio di quelle nere! su fino a Pradei a notte fonda. Titta non mi cita mai nel diario.
Credo 1'abbia fatto per non far correre rischi a me e alla mia famiglianel caso i suoi scritti
fossero caduti in mani nemiche. Due volte ricorre "sacchi" non molto a proposito se non forse
per indicare lamia presenza. Maforse non écos.

12 novembre'44 ..earrival’inglese Edmondo. Botte fra Ghila e Bruno e legnosa reazione
del Mucet ai due. Sangue. Edmondo commenta con la pipa in bocca” cose che succedono
sullemigliori navi da guerra’... ariadi frondandlasguadradi Cima.

Ero in giro quel giorno, la sera ho solo visto le tracce del pestaggio, per esempio il riso bollito
con dentro il cappello del Ghila volato accidentalmente a far da condimento. Mi hanno tenuto il
riso da parte. L'aria di fronda mi e stato detto ci fosse realmente ma fra i contrabbandieri nei
riguardi di Tittae me che secondo Alvarez volevano "neutralizzare”.

14 novembre '44 Un po' di sole. "Gufo" incontra alla bocchetta San Bernardo "Guglielmi" e Dino
fatti segno a sparatoria dalla caserma di Buggiolo...

Cero anch'io. Allabocca S. Bernardo (1500 m) sono usciti dalla Svizzera due uomini. Hanno
parlato con Titta. 10 ero appartato di guardia. Sole e neve, paesaggio molto aperto. Da
Buggiolo vedono quattro persone e sparano colpi di mitragliatrice leggere. Si sentono e s
vedono arrivare mavengono dalontano circa 2500 m.

15 novembre '44 Le squadre di Mucet, Rino, Pietro si sposta-no sul Galbiga. La squadra Marco s
sposta al Pradei. Alvarez coi suoi all'alpedi Cima.

16 novembre '44 Gufo all'alpe vecchia si incontra con Neri e "Sole' (Mario Bdtio)
17 novembre '44 Sole. Mancata venuta di "Guglielmi” - voci di rastrellamento.

Una notadi F. Giannantoni a diario dice “secondo Neri sono segndi afavore ddle Garibadi”.
A mio parere questi spostamenti sono conseguenza delle voci di rastrellamento. |
contrabbandieri sentono odore di bruciato e vanno nei loro rifugi sicuri sul Galbiga. Titta il
22 novembre mi manda in ricognizione con due guide locdli della squadra Marco in ata
Va Soldaper individuare un'altra sede in caso di ritirata. Attraverso il passo stretto arrivo fino
al'alpe Bolgia (1120 m) a 500m da confine. Due giorni di cammino; a ritorno abbiamo
provato le nostre armi e la nostra mira vicino ad una grossa malga dove due giorni dopo
un pattuglione fascista ci avrebbe aspettato come frutto del rastrellamento. Forse e 1'alpe di
Puglia o di Noresso. Rientro a Prade la sra del 23 e trovo I'ambiente eccitato per
I’imminente rastrellamento. Per tutta la sera vedo nella piana di Porlezza 1'arrivo di camion

daMenaggio.

4 novembre '44 Mucet e tre del suoi in visita. Inizio dello spostamento, preparativi per recarsi in
Alpe Bolgia- I'attacco - incendio del Pradei - il combattimento e o sganciamento - perdite
fasciste - Attraverso la terra Morta ed il passo stretto ci awviciniamo all'alpe di Sopra.
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Pernottamento all'addiaccio. Piove.

La mattina presto Titta predispone la difesa per contrastare la sdlita del fascisti da Porlezza
Sapremo poi che le forze nemiche si sono divise in tre gruppi, uno per I’ attacco frontale, due
per aggirare rispettivamente dalla Va Cavargna e ddla Va Solda. A me ed "Amerigo " il
compito di prendere di infilata un certo passaggio scoperto della mulattiera in localita Palo.
Ci appostiamo fra le rocce sotto a Pradei, Amerigo col suo moschetto '91 io col mio
Hispano-Suizza. Quando i fascisti cominciano ad essere atiro iniziail fuoco dei moschetti; c'e
pit di un ferito fra gli assditori e s sentono chiarissime le urla: “mamma mia” “mi hanno
preso” ecc... Ad un certo punto il passaggio obbligato viene raggiunto dalle guardie
repubblicane di Salo e sparo anch'io con 1'dzo a 400 m quache colpo, quache breve raffica
Non credo di aver colpito qualcuno. | colpi di moschetto del mio compagno ci avevano
assordato atal punto che non abbiamo sentito gli ordini di ritirata che pure sono stati urlati:
“Dado”, “Dado” che era il mio nome di battaglia (nel vero senso della parola). Per fortuna
Titta ha dimostrato ancora una volta il suo coraggio, generosita e senso di responsabilitd;
infatti @ sceso fin quas araggiungerci ad urlarci davicino che bisognava scappare subitol. Siamo
risaliti e, superata la nostra cascina che pochi minuti dopo vedremo in fumo, saliamo verso il
Passo Stretto per un sentiero frai sassi. Dalla strada di Corrido (600 m) la nostra mulattiera
veniva battuta dalle mitragliatrici e vedevo i pezzi di cespuglio che volavano attorno a noi;
buttandomi a terra mi sono fatto male a ginocchio, quasi una ferita. Titta mi aveva affidato
il suo sacco da montagna con le sigarette ma anche una bella coperta; ad un certo punto, mi
spiace, ma 1'ho abbandonato. Leggo dal diario che Titta lo ha ricuperato il 13 dicembre,
non so come. Raggiungiamo gli altri in alta valle Riccola; mi viene affidato il treppiede
della mitragliatrice da 20 mm e non ci voleva proprio. Marcello di cui hon ho ancora detto
nulla perché s e unito a noi da poco, s e comportato molto bene in questi frangenti per
esempio portando la mitragliatrice. Ricordo che grazie alla sua mira era state colpito uno
degli assdlitori; dicevano che, essendo altoatesino, era stato nella Wehrmacht.

Grazie dl'intuito dd Gufo Maggiore non raggiungiamo il passo stretto che € ormai vicino
ma saliamo verso il monte Mugetto (1355m). La giornata sta passando e finalmente
viene buio: Mi é stato detto che nella sera si sentivano richiami di " Dado, Dado", come se
i fascigti avendo sentito il richiamo di Titta ci volessero far uscire allo scoperto. Per
qualche ora siamo stati raccolti in un avvalamento; poi abbiamo ripreso il cammino
verso il passo stretto. Con noi non ci sono contrabbandieri per fortuna, in questo caso,
perché con loro non avremmo sbagliato strada e saremmo arrivati in una locaita (ape di
Noresso o Puria) dove un pattuglione nemico ci aspettava. Siamo a circa 1200-1500 m di
altitudine con nebbia, neve e nevischio, non mangiavamo dalla sera prima. Come ho
gradito un pezzetto di cioccolata distribuito dal Tittal. Quella notte abbiamo dormito dove
€ capitato, un cocuzzolo con erba bagnata di nevischio, con una copertina trasparente per
Titta e me, accucciati a doppia esse per diminuire la superficie di dispersione, il 25
novembre forse sotto il Torrione di Va Solda

25 novembre '44 S prosegue. S arriva al confine (bocchetta Pairolo). S nascondono le armi. Ci
presentiamo alle 21 al posto svizzero dove per nottiamo.

La mattina passiamo dalla malga che avremmo dovuto raggiungere la notte prima e
troviamo i segni del bivacco, compresa una bomba a mano tedesca.
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26 novembre '44 Tutta |a squadra Marco e Alvarez s riunisce al posto svizzero. Mancano Michele
e Mire. Rientriamo verso serain Italia e ¢i insediamo all'alpe di Sopra. Sole. Gelo.

Da 26 novembre a 10 dicembre e stata veramente “guerra di resistenza’, non contro i
fascisti che non s sono visti, ma contro i disagi: il freddo, la scarsa alimentazione,
l'assenza, per un lungo periodo, di sale, il vedere le luci delle vallate svizzere,
1'acciottolato del pavimento della malga che le foglie di faggio ammonticchiate non
riuscivano ad addolcire perchélafogliade faggio pressata perde ogni eladticita

Ma dopo aver parlato male delle foglie vorrei innalzare un inno in gloria della pianta. Quae
legno brucia appena tagliato, anche se verde e bagnato! Cosa avremmo fatto senza il
faggio, senza coperte, ai primi di dicembre e per giunta mal nutriti. lo avevo 22 anni e s
pud capire ma Titta ne aveva quasi 50. Siamo stati cosi per quindici giorni ormai
sicuramente per un punto donore, non vedo atre ragioni. Addebito ala generae
debolezza un fatto, che ancora oggi mi fa arrossire, conseguenza di notizie che
circolavano e che il “diario” cosi riferisce in data 1 dicembre: "Sole .Si dice che ¢ vogliono
eiminare accerchiandoci”.

Dalla nostra malga era visibile il crinale che segnava il confine; verso i primi di dicembre
vediamo una lunga fila di soldati fermi, in piedi con binocoli puntati. Ci siamo visti
circondati e la cosa ci haterrorizzato atal punto che quei pochi che ormai erano rimasti si
sono dati a disordinata fuga solo in cerca di un buco in cui nascondersi. lo e Paolo ci
siamo accucciati sotto uno di quei grossi massi erratici che offriva due uscite. Siamo
rimasti cos per una mezz'ora, poi, circospetti, ssamo tornati alla cascina come pure gli
altri. Non so cosa abbia fatto Titta ma conoscendolo si sara certo comportato meglio di noi.
| soldeti erano svizzeri.

Lascio a diario, che ha una memoria piu puntuale della mia, la cronaca quasi giorno per
giorno, con lo stillicidio dei partenti, fino a 13 dicembre.

27 novembre '44 Marcello e Licata, malati, entrano in Si/izzera. Pattuglie in
ricognizione. Incontro al confine Gudti. Sole.

28 novembre '44 Otto, Pidu (?), Raffagle, Orlando, Martin, Elio paracadutista lasciano la
loro squadra disarmati e sprowisti di medaglione del volontari. Lizzi malato entra in
Sizzra. Sole

29 novembre'44  Arriva Falco col vecchio Tiglio (?). Incontro al confine con Felice e Gudti. Un
borghese porta un biglietto dda dott. Aldo Cantoni che dice di essere ferito e
nascosto in una cascina e che Bellagio e stato ucdso.

Di Bellagio ricordo 1'aspetto e la sua sveltezza, era un po' scavezzacollo. Era un locale, di
Bellagio, appunto, non doveva essere contrabbandiere, ma ne avevail tipo. Purtroppo non
so come e finito e anche qui spero in Giannantoni per saperlo.

Alvarez parte a sera con i suoi uomini per recuperare il ferito. Mario (Sole) e Gim vanno avanti di
pattuglia. Alvarez torna di notte evi-tando il tranello teso dai fascisti. Mario e Gim non
rientrano, forse sono presi. Sole. Notizie dello sfasciamento delle squadre "guerra” e
Falco. La popolazione e contro di noi e molti decidono di entrare in Svizzera (14 su 24).
Adunata: si decide di nascondere learmi ei viveri edi ripararein Svizzera o a Campione.
Preparativi. Sole.
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Alle 17 partono per entrare in Svizzera e poi a Campione clandestinamente: i due paesani Remo
eAttilio ei patrioti: Slvano, Digoi, Mangisnecin, della squadra Falco; Savoia Cesarin,
Copra, i, Riaut, Luciano ddla squadra Alvarez, Leone, Didi, Vincenzo, Adriano, Amerigo,
Al, EZzio della squadra Marco. Rimangono quindi con me: Alvarez, Marco, Falco,
Merche, Dado, Mario, Paolo, Leo, Globe, Gim (nota 101!)

1 dicembre'44 Sole. S dice checi vogliono €iminare accerchiandod.
2 dicembre'44 Giornata tranquilla. Sole.
3 dicembre'44 Vento gdlido, sole. Mancata venuta di Gusti.

4 dicembr e '44 Poco nevischio, poco sole.

5 dicembre '44 n.n. a sera parte Marco per cercare di rag-giungere Lugano e riprendere i
collegamenti con Gusti e Felice.

6 dicembre '44 Nevica la mattina n.n. Bussano la notte i contrabbandieri e ci riforniscono di
tabacco, sale, saccarina. Noi offriamo riposo e te caldo e la nostra benevolenza.

7 dicembre'44 Pallido sole. Incontro con Gusti
8 dicembre'44 Nevica forte, Magnifico paesaggio, bufera.
9 dicembre '44 Sole n.n.

10 dicembre '44 Sole, preparativi di partenza. Ore 17 partenza dopo aver tutto sistemato. Marcia
notturna senza sentieri in mezzo alla neve. Ore 23 arrivo alla cascina di Rugi. Pernotto in
cascina coi ragazz (rimasti in nove).

11 dicembre'44 Ore nove raggiungo Lugano a piedi e vado da Balzarotti dove trovo Marco e con
lui a piedi raggiungo Campione, dove arrivo alle sedici attraverso i monti. Festose
accoglienze. | ragazzi rimasti in cascina li mandero a prendere in auto domani.

12 dicembre'44 Notizia dell'arresto del ragazz.

13 dicembre'44 Ricupero il mio sacco.

Nei pressi di Lugano, il dodici mattina all'alba, nel grande stanzone nel seminterrato della
cascina che ci ospitava sono entrate le guardie svizzere. Iniziail periodo Svizzero.

Bellinzona- Castello di Unterwalden

Mi portarono a Bellinzona assieme a Paolo, Leo, Globe e Gim, non ricordo cosa ne e stato
degli atri (Alvarez, Falco, Merche e Mario). Fummo regolarmente spidocchiati, ma non c'e
ne era bisogno, quindi chius per la "quarantend' nel castello di Unterwalden sulle ature di
Bellinzona, in attesa di essere smistati al campo di lavoro. |1 castello era pieno di partigiani
costretti al'espatrio dai rastrellamenti, molti venivano dallaVa d'Ossola. Ho trovato Francesco,
un ragazzo di Ronco di Ghiffafiglioddla"Veffa'.
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Ho fatto amicizia con tre personaggi che avrebbero assunto grande peso nel farmi superare le
noie del campo di lavoro. Dei tre il piu interessante era Auro Rosedlli, figlio di uno scultore di
Torino, comandante di un distaccamento della Brigata Garibaldi sopra Carate Urio sul lago di
Como. Non era comunista, ma la sua idea era un incontro (molto attuale) frail sociaismo el
liberalismo, convinto antifascista fin da ragazzo aveva avuto serie noie dal regime e, sorpreso
a distribuire manifestini di propaganda, era stato in prigione per un certo periodo. Ci
raccontava di essersi difeso dai disagi ddl carcere esercitando a massimo |la sua capacita di
vita interiore che gli consentiva di alontanarss da situazioni sgradevoli e vivere quas
fisicamente in modo pit piacevole. Ci diceva, per esempio, che, disteso e concentrato con 1'aiuto
di una posata usata per il pesce avvicinata ad naso, riusciva atrasferirsi a mare con un bel
sole etutto il resto. Incredibile per chi non € stato in prigione 0 non ha conosciuto Auro; noi gli
credevamo. Torno ndl castello, prima di parlare degli altri due, per far rivivere acuni ricordi. S
mangiava molto poco; facevamo abbrustolire le fette di patate sulla stufa per integrare il rancio.
Che il cibo fosse scarso e privo di vitamine s € visto molto bene nel conclamato scorbuto di
Auro che solo a Bongtetten hapoi normalizzato le sue gengive.

Va ricordato anche, a parziale difesa della completezza dell'alimentazione del castello,
che in montagna credo che tutti mangiassero le stesse limitate cose, mai comungue frutta e
verdura. Altro avvenimento, la visita del padre di Paolo Pizzoni, pezzo grosso del Comitato
di Liberazione Nazionae Altaltdia, presidente del Credito Itdiano.

Ho accompagnato Paolo sugli spalti del castello dove e avvenuto l'incontro. Alfredo
Pizzoni mi € sembrato piu presidente che padre espansivo, ma forse i tempi e il luogo
imponevano comportamenti severi.

I nuovi amici, il nuovo stato di tranquilla sicurezza, il tempo disponibile, le storie degli
atri e 1'andamento della guerra, mi avevano portato a considerare e ad analizzare di piu le
mie idee e le mie propensioni politiche. Durante il periodo in montagna non credo di
aver mai formulato, ma neanche di aver sentito formulare, un pensiero o una idea
politica. In effetti si parlava ben poco di tutto, figurars di filosofia political Qui
1'occasione c'era e la conversazione era il nostro passatempo. L'ambiente era nettamente
spostato a sinistra; molti si dicevano comunisti, pur non sapendo bene in cosa consistesse
la filosofia comunista, influenzati dall'appartenenzaalle formazioni Garibaldi.

Per mio conto le parole giustizia e liberta riassumevano molto bene il contenuto delle
mie idee e dei miel ragionamenti politici. In me, come in tutti credo, c'era un forte
sentimento di rancore verso il Fascismo che fin da nostri primi anni ci aveva
condizionato con 1'organizzarci a senso unico la nostra vita culturale, sportiva, di
relazione con il resto del mondo. Forse la consapevolezza di essere stati ingannati ed il
desiderio di riscatto sono stati la molla che mi ha spinto ad uscire da Campione.

Anche qui un misto di sentimenti: antifascismo, desiderio di affrettare il mio ritorno a casa,
un po' di spirito di avventura che aventidue anni e fisiologico.

Bonstetten

Il campo di lavoro era a Bongtetten, un paesino con boschi attorno, cicogne sui tetti, con la
ferrovia che lo collega a Zurigo in venti minuti. Ci arriviamo verso meta Gennaio. Leggo
da una mialettera a Titta che la popolazione del campo ci accoglie bene; e formata per lo piu
da Ebre polacchi, Italiani, Francesi, Belgi piu noi trentasel partigiani, in tutto centotrenta
Nellalettera, melo ricordo bene, dico cheil rancio erabuono e nutriente, S lavorava di piccone
e paa per disboscare una collina attorno al paese. Lo facevamo volentieri perché ci era
consentito di parlare tra noi lavorando; il tempo passava e ci s arricchiva Intendo
1'arricchimento dalle esperienze dtrui, non dludevo alapaga’ che, pur modesta, cera
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Altro personaggio interessante era Luciano Toscani degli Algarotti, conte, preso in giro
accanitamente, ma non se 1'e mai presa ed ha continuato su nostra sollecitazione a
raccontarci del suo cameriere, ddla sua Lancia, ddle sue amanti, della villa in Verslia ecc.
ecc. Esercitando, come Auro Rosdli, le nostre possibilitadi vitainteriore, godevamo, sia pure
velatamente, di queste delizie e magnificenze. L"ho poi rivisto un'estate ad Albissola Marina,
viveva a Savona. Ho anche conosciuto una sua amica, non il cameriere. Luciano era stato
capo partigiano sui monti della Val Grande, Miazzina, monte Rosso; molto attivo a giudicare
dal racconto di truci avventure.

Elio Cavagnolo di Como eraiil terzo. Piccolo, fortissimo, campione di boxe, pieno di buone
qualita, e poi diventato avvocato. Ho un vuoto di memoria su dove avesse fatto la sua guerra
a fascidi. Stranamente 1' ho vigto citato sui diario di Titta, nome e cognome. Mi domando
perché solo dopo cinquantadue anni vieneil desiderio di rivederlo!

Zurigo

Ogni sabato e domenicali passavamo a Zurigo. Eravamo letteralmente assetati di film stranieri
e ne vedevamo quattro a giorno in due cinema diversi. Il resto del tempo lo passavamo su e giu
per la Banoffstrasse con qualche spuntino alla tavola calda del Quick o sulle rive del Limat a
sentire il meraviglioso concerto delle campane alle sei di sera.

Un giorno il Console italiano a Zurigo ha invitato noi partigiani a cantare le nostre canzoni sul
palcoscenico del teatrino del Consolato. Non aveva previsto il Console, nel suo doppiopetto
blu, che nel nostro repertorio c'era, non solo Bandierarossa, maanche:

"Ecco savanza uno strano soldato vien dall'oriente non porta il destrier - la man callosa ed il
volto abbronzato eil piti glorioso di tutti i guerrier - E la guardia rossa che marcia alla riscossa
e schiudera la fossa a schiava umanita".

Sembra che non abbia gradito, ma anche chi, come me, non condividevail contenuto del nostro
inno ha cantato con gusto, consapevole del gesto provocatorio necessario per segnare il
cambiamento del tempi.

Auro era la guida per aprirci a mondo del cinema occidentale, da noi pressoché ignorato e
fermo ai film di Fred Astaire e a pochi atri che il Regime ci passava. Ci ha insegnato qualche
rudimento di inglese, le parole di It's a long way to Tipperary, it's a long way to go...; ci ha
insegnato 1'inno del Commonwealth of Nations ed una canzone americana che, cantata nel
modo giusto, era la prova che uno non fosse stonato. Luciano degli Algarotti sbagliava sempre
Per esercitarci asviluppare lanostravitainteriore dal campo partivamo noi quattro, separdti,
in direzioni diverse, fermandoci in una radura di qualche bosco, in complete isolamento,
distes nell'erba, pensando intensamente a situazioni o luoghi desiderati e non altrimenti
raggiungibili.

Anche Auro I'ho rivisto a Milano, era gia corrigpondente a New York per il Giorno, ora vive in
Cdifornia

Gli svizzeri del campo di lavoro ¢ hanno sempre trattato bene anche dati i tempi. Samo Hati
vidtati damedici edentisti, ci pagavano per il lavoro, ci hanno dato un permesso retribuito con
13,75 franchi, passato in dbergo a Zurigo. Ci fornirono qualche indumento e ricordo un
vezzoso paio di mutanderosa

Il primo maggio, con quindic centimetri di neve a Zurigo, a cinema proiettavano un
documentario con la fine di Mussolini e la Petacci appesi a distributore di piazza
Loreto. Non siamo andati a vederlo, ma un paio di giorni dopo siamo usciti
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clandestinamente a I sell e vicino a Domodossolache abbiamo raggiunto apiedi.

Italialibera

A Domodossola ci siamo divisi; Elio ed io slamo arrivati, non ricordo in che modo, a Como. Da
qui ho chiesto ed ottenuto un passaggio su camionette americane fino a Menaggio e poi Porlezza.

Dal diario di Titta vedo che e uscito da Campione e arrivato a Lanzo il 26 aprile. Rimane a
Lanzo perché Giovannone € il comandante della zona: Valli di Lanzo, Solda, Cavargna,
Menaggio finche “quelli di Porlezza” scendono a Como e lo proclamano loro comandante.

4 maggio '45 Nominato comandante della zona di Val Solda, Val di Rezzo, Val Cavargna, Val
Menaggo.

5maggio'45 Scendo a Porlezza e prendo il comando. Ispezioneal confined Oria.
6 maggio'45 Hilata a Como.
3giugno '45 Inizio smobilitazione uomini Brigata Ricci.

Ricordo poco dell'incontro coi miei amici e col mio padrino. Questo e quanto mi e rimasto in
mente.

Unafestain unavilladi Lanzo in onore di Titta. Ho conosciuto una simpatica ragazza.

Ho imparato a guidare (si fa per dire perché, tornato qualche giorno dopo a S. Colombano
ho provocato danni ala 1100 della nonna Clelia) una 1500 Fiat preda di guerra della brigata
Ho fatto il possibile per evitare che qualche ragazza che avevafrequentato i fascisti fosse rapata
azero.

Un certo giorno Didi ed io samo sditi a piedi in Va Cavargna dove avremmo dovuto
installarci, credo, uno a Buggiolo e 1'altro a Cavargna con la funzione di "Governatori” in attesa
di un'autorita costituita. Ricordo che a meta salita mi sono reso conto che non era piu il caso
che stess lontano da casa. Ho abbandonato Didi che non so cosa abbiafatto in ssguito.

Ho salutato tutti e sono andato a Milano a trovare mia zia Camilla che lavorava ala "Burro
Galone'. Poi aS. Colombano sul Lambro.

Miamamma dicevache mi eravenuto lo sguardo truce.

Dopo due mes avevo dato il primo esame all'universitae cos via

Conclusione

Mi sono deciso a scrivere questo mio diario sui miei anni di guerra per una somma di
ragioni che scopro numerose ora che le richiamo a mio giudizio.

Prima di tutto, sia pure con un po' di presunzione, vorrei dare una mia dimensione ala
"Resistenza' che va smitizzata ma anche restituita di alcuni indubbi valori. Per rimanere
nella zona Lago di Como - Porlezza - Va Solda, figure come quelle del capitano Neri, della
Gianna, del "Gufo Maggiore" sono espressione di sentimenti puri e disinteressati. Hanno
combattuto per idee diverse, discutibili ma legittime, con un comune desiderio di opporsi
aleingiustizie ed alle sopraffazioni del regime fascista e per le libertadell'uomo.

Cerco di usare il meno possibile fras d'effetto, mavorrei comunque dare qualche giudizio sulla
“Resigenza’ vissuta ddlaformazionedea “Gufi” e su qud che Sngolo personaggio.
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Di Titta ho gia detto qualcosa nd diario ma troppo poco. Monarchico? Sicuramente si, per
formazione culturale, anche se di famiglia originaria di Carrara, nota culla di anarchici.
Non poteva essere cosi amico di mio papa se non fosse stato monarchico. Inoltre ufficide de
bersaglieri e con molto spirito di corpo, fiero delle buone prove date ddla sua Ariete in Africa
Con mio padre deve aver trascorso una gioventu brillante ed intensa nei salotti milanes e sui
campi di footbdl, belle signore, sport, gioco, soldi spes e forse anche dissipati, molti amici,
molto solidale con gli amici. La mia famiglia in momenti di cris acuta, ha avuto in Titta

interventi preziosi. Sapeva intrattenere piacevolmente ed era sempre il centro
del'attenzione, con un'espressone sempre sorridente, con un carico di  ironia
indimenticabile. Era il mio padrino ed, infatti, il mio terzo nome & Giovanni Batigta

Antifascista anche per unaquestione di stile che lui aveva ed il fascista no. Il suo antifascismo,
a sua maggior gloria, lo ha forzato in un ruolo non dd tutto congeniale con la precedente
esperienzadi guerra.

Di Ricci hon so dire molto perché 1'ho conosciuto troppo poco. Per quello che ho visto e saputo
eraambizioso, audace, autorevole ed apprezzato dalle donne; curioso e spregiudicato agiudicare
dai rgpporti avuti con Osvddo Vdenti e la Ferida; che atro gli ha fatto incontrare, con
scambio di doni, un nemico famoso e la sua bella donna se non per ambizione e curiosita?.

Anche su Mucet ed i suoi contrabbandieri non dico adtro: niente idedi, ma ottime guide.
Assimilo le motivazioni del gruppo degli studenti usciti da Campione alle mie espresse da
diario, quindi le approvo.

Forse per Paolo Pizzoni s pud usare qualche parolain piu perché sono convinto che la sua
natura mite, riflessiva, riservata, non portata alle inevitabili violenze cui ha dovuto
assistere, ha dovuto essere non poco forzata. Posso immaginare quanto la figura di un padre
potente e titolato di grandi incarichi abbia determinate scelte e decisioni ancora piu
meritevoli perché sofferte. E stato uno degli ultimi a rimanere con Titta nella fase finale
del rastrellamento ed era preoccupato che s sapesse che s rifugiava in Svizzera per un
ordine e non per sua debolezza. E morto qual che tempo fae mi spiace.

Altri da considerare: i due di Montorfano (Co), "Globe" e "Leo", ambedue comunisti ed
ineccepibili nel loro comportamento generoso ed intelligente.

Gli ex militari, per la loro esperienza, sono stati un po' i quadri della formazione. In
particolare “Alvarez”, sottufficiale delle guardie di Finanza, certo uno dei piu attivi e
provati anche dalle circostanze; era con Ricci quando e stato ucciso e deve essere stata
vita dura la convivenza a stretto contatto con i contrabbandieri, in fondo “rivali viscerali”.
E sempre stato molto fedele a Tittaed ai suoi ideali fieramente espressi.

Di Marco aggiungo a quanto ho scritto nel diario che deve avere avuto una vita non facile
CoN un carattere senza compromessi, solo un po' spregiudicato, ma molto generoso.

Grandi imprese non ne abbiamo fatte, i nostri morti spesso ce li sSiamo procurati Noi stess.
Quello che poteva essere un grosso colpo si e risolto nel peggior modo possibile, con molti
lati oscuri che spero possano essere illuminati da altre testimonianze che potrebbero essere
raccolte da studiosi della storia ddla Resistenza come Franco Giannantoni, che gia ha scritto
sui partigiani in Valtellinae sul "Neri ela Giannd'.

Il Ministero di Buffarini Guidi non c'era e neppure lui, forse, in una villa, i famigliari.

L'azione ci € cogtata cinque morti ammazzati non s sa da chi, forse addirittura dai nostri e
non si saperché, se per errore o per fini inimmaginabili se non nella patria del Machiavdli.
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Come hilancio finde s pud dire che abbiamo tenuto occupate ingenti forze fasciste e abbiamo
dimostrato a mondo intero, pur con moltaimprovvisazione, una forte volonta di riscattare il
nostro passato di rompiscatole col “nostro” fasciamo ele“nostre” guerre.

Un secondo motivo della nascita di questo diario sta nel fatto, che dopo la stimolazione
avuta dagli incontri e dai libri di Franco Giannantoni, mi sono divertito molto a ricordare e
scriverei fatti ei sentimenti dellamiavitadi dlora

Mi ha aiutato molto il diario dello zio Titta che mi ha fornito la dimensione del tempo e certi
ricordi "freudianamente" rimoss, peccato che lui non li possa leggere. Mi fa molto piacere il
fatto che i miel parenti e amici leggano pagine non eroiche, ma sincere, nello scenario di
un discusso periodo gorico.

Ho letto nel periodo attuale (96/97) il libro di Lazagna scritto s mes dopo la fine ddla
guerraquindi ricco di particolari e di descrizioni de fatti, frutto di memoria recente. 1| mio e
gato da me erroneamente chiamato "diario”; non lo € se non nella parte presa integral mente dal
vero diario che équelo di TittaCavderi.

Un grande setaccio nel 1945 conteneva tutti i miei fatti con relative impressioni, paure,
emozioni, gioie, dolori. Anno per anno, € ne sono passati 52, ogni scrollata, che s da ai
setacci, ha fatto cadere e disperderei ricordi piu tenui, i meno incisivi. Sono rimasti quelli che
avevano impressionato e coinvolto il mio sistema limbico che sono pur molti se ho potuto
riempire una sessantina di pagine che € quello che e rimasto nel setaccio, puliti e senza la
polvere della fantasia. Era rimasto qualche grumo ma mi sono liberato anche di queli
scrivendo e confessando |le mie malefatte. Tutte?

Milano 18 ottobre 1996
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